22 ноября 1963 г. Еще до того, как почти мертвое тело президента Кеннеди было изъято из президентского лимузина в больнице Паркленд, предварительные сообщения United Press International о том, что «президенту Джону Ф. Кеннеди было сделано три выстрела»; «Автоколонна сегодня» гоняла телетехнические машины по всему миру. Одним из миллионов американцев, которые следили за последними новостями, держа на ухе транзисторную радиостанцию, был Вернон Б. Онеал, директор похорон в Далласе, в деятельность которого также входили аварийные службы.
Около 12:46 по тихоокеанскому времени, всего через шестнадцать минут после того, как JFK был застрелен, и за 47 минут до того, как помощник секретаря Белого дома Малкольм Килдуфф официально объявил о смерти президента мира, зазвонил телефон Онеала. Агент Клинт Хилл позвонил из Parkland Hospital, посоветовав Oneal выбрать свою лучшую шкатулку и доставить ее в больницу «как можно скорее».
"Это для президента?" Спросил Онеал.
«Да», ответил Хилл. «Это для президента Соединенных Штатов».
Понимая насущную потребность Хилла, Онеал проскользнул в свою гостиную и выбрал свою характерную модель — прочную бронзовую шкатулку весом восемьсот фунтов, которая называлась «Бретань». Изготовленный компанией Elgin Casket, он имел двойные стенки и мог быть герметично закрыт. Цена для одного президента или короля была 3,995 долларов США.
Согласно его профессии, Вернон Онеал был подготовлен к осторожному утешению и помощи для семейного траура всеми возможными способами. В Паркленде он прошептал сочувствие Жаклин Кеннеди. Затем ему и двум его коллегам медсестры помогли аккуратно завернуть останки Джона Кеннеди в несколько листов и пластик, надеясь, что кровь и мозговая материя, все еще сочащаяся из огромной раны в голове президента, не испачкаются на шкатулке из сатиновой плиссированной шкатулки.
Перед тем, как покинуть Parkland Oneal, он послушно стоял рядом с миссис Кеннеди и гробом, когда покойный президент Белого дома, помощники и агенты секретной службы несли ужасные крики с местным чиновником, доктором Эрлом Роузом, который настаивал на том, чтобы Дж.Ф.К. по закону тело должно было быть подвергнуто вскрытию. Округ Даллас. Онеал имел право предполагать, что его услуги будут по-прежнему требоваться до захоронения президента Кеннеди, и он хотел, чтобы миссис Кеннеди была уверена в ее преданности и уважении; Полный спектр услуг его учреждения был по ее просьбе, и мужчина был полон решимости воспользоваться всеми преимуществами, независимо от того, будут ли похороны проведены в Вашингтоне или Массачусетсе, чтобы удовлетворить все ее пожелания.
Внезапно надежды Онеала развеялись. Агенты секретной службы и самые преданные помощники Джона Кеннеди отодвинули доктора Роуз в сторону, когда гроб, в котором находился убитый Президент, был насильственно загружен в кузов его каравана «Кадиллак», то же самое транспортное средство, которое бронзовый гроб использовался сотрудниками в больнице Паркленд. Намерение Онеала состояло в том, чтобы доставить тело Кеннеди прямо в его похоронное бюро для бальзамирования и планирования похорон, но секретная служба заказала караван, и агент посоветовал ему проследовать за ним в другой машине, не указав Онеалу, что их настоящая цель заключалась в том, чтобы Air Force One в аэропорту Love Field.
Наряду с полицейским сопровождением мотоцикла три машины начали покидать служебную дорогу Parkland: катафалк Oneal, автомобиль, полный агентов секретной службы и помощников JFK, и последний перевозил Онеалу и двух ее сотрудников. Директор похоронного бюро почувствовал, что что-то серьезное не так, когда заметил, что караван поворачивает налево в сторону аэропорта, а не в морг. Агенты во втором транспортном средстве транслировали своих коллег по полю любви, инструктируя их допускать «только первые две машины» за пределы ограждения аэропорта возле Air Force One. Ни при каких обстоятельствах Oneal и его сотрудники или любое другое транспортное средство не могут въезжать в зону возле президентского самолета.
Действительно, агенты пропустили первые две машины через забор в поле зрения самолета, но остановили седан Oneala. Могильщик был в ярости и прав. Мученик президента был внутри его шкатулка и его тренер, оба предположительно предназначены его Похоронный дом. Агенты проигнорировали его протесты, оставив полицейских в Далласе заверить осажденного бизнесмена, что караван будет возвращен ему, когда ВВС-1 сбежит. Вернон Онеал чувствовал себя запасным колесом. Правительство США использовало его в той мере, в которой были выполнены их основные требования — он позже бросил его у ворот.
Возможно, последним оскорблением для Вернона Онеала была оплата самой шкатулки. В течение почти года он неоднократно отправлял Жаклин Кеннеди счет на сумму 3 900 долларов, но она так и не ответила. Наконец, через четырнадцать месяцев после убийства Джона Кеннеди в январе 1965 года федеральное правительство выплатило ему 3160 долларов. Но тогда Онеал испытал кошмар по связям с общественностью; его попытки получить платежи от г-жи Кеннеди были широко опубликованы, и его морг упал на 50 процентов в упадке бизнеса.
Интересно, что шкатулка Онеала не использовалась при захоронении эго Джона Фицджеральда Кеннеди на Арлингтонском национальном кладбище. Его ручки и отделка были повреждены в «Поле любви», когда агенты секретной службы поспешно пытались маневрировать через узкую дверь ВВС-1. Кроме того, кровь из раны на голове Кеннеди эго просачивалась сквозь защитные листы и пластик, разрушая атласную внутреннюю часть гроба. Дефекты были отмечены до вскрытия в военно-морской больнице Bethesda, в результате чего ближайшие помощники JFK выбрали новую, более дорогую шкатулку в похоронном бюро Gawler в Вашингтоне, Джорджтаун, что является отличным примером 500-летнего африканского красного дерева. Гоулер также подготовил тело погибшего президента к похоронам после вскрытия в Бетесде.
В течение многих лет местонахождение шкатулки Онейла оставалось тщательно охраняемым секретом. Понятно, что семья Эго Кеннеди хотела, чтобы артефакт попал в чужие руки и превратился в ужасную реликвию. В конце концов выяснилось, что в 1966 году гроб был преднамеренно загружен на транспортный самолет ВВС С-130 и бесцеремонно собран в глубины Атлантического океана, которые вы никогда больше не увидите.
